来源:凤凰新闻2024年1月16日
1969年2月25日,年63岁的宋家最小孩子宋子安因脑溢血在香港辞世了。已定居美国的宋子文得知消息后悲痛不已,接到噩耗当天,他就决定:无论如何,也要飞赴香港送小弟最后一程。
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](https://0.rc.xiniu.com/g5/M00/16/E1/CgAGbGYR8oSAVI6_AAZIa5q9wzw895.png)
宋子文(中)和宋子安(右)等
相比宋家的其他兄弟姐妹,宋子安对于宋子文而言是相当特殊的存在。宋家六兄妹中,只有宋子安从未参与政治,也因此,他和所有宋家兄弟姐妹都保持着良好的关系。
近20年来,宋子文定居美国后,早已与宋家其他兄弟姐妹不相往来,可他和子安却常来常往,他们甚至还有生意往来。
晚年宋子文还和宋子安合开广东银行,宋子文长期担任香港广东银行董事长,而宋子安则主持三藩市广东银行的经营管理。
宋子文越老越渴望亲情,他把所有对兄弟姐妹的感情,全部倾注到了宋子安身上。也只有和弟弟在一起时,他少年的所有记忆才会迅速被激活,有时,兄弟俩聊起他们六兄妹小时候的事时,他甚至忍不住鼻子发酸。
宋子安的离世,等于是带走了他的精神寄托了,打从得知噩耗那刻起,宋子文的妻子张乐怡就发现:他的脸色一直是惨白的。张乐怡非常懂他们之间的感情,可她并不知道该如何安慰他,她确定:陪他前往参加子安的葬礼,是她目前唯一能做的。
飞机上,宋子文全程一言不发,他第一次对自己已经75岁的事实,感受到了悲凉。也只有在自己的兄弟姐妹过世时,人才会对自己的年龄有那么深切的感受吧。
宋子文的确是老了,他早已不是当年呼风唤雨的他了。20年前定居台湾时,他就已经开始老了,可那时候的他并不服老,他一心想重返政坛。
宋子文抵达美国纽约后,就开始筹备“组阁”事宜,他还到华盛顿中国大使馆和中国驻美大使、好友顾维钧进行了会晤。
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](/Private/NewsImgs/20240407/6384807785246606657958804.bmp)
宋子文与顾维钧
张乐怡看着丈夫倒腾这些,并未说什么,她从不过多干预丈夫的事,她明白:一个对政治热衷了几十年的人,人格已被政治完全异化的失意政客,突然让他从此不问政治,是绝无可能的。
宋子文企图依靠美国人组“亲美内阁”的计划,很快落空了,美国人当时实际看重的,仅仅是他手里握着的那张王牌:台湾防卫司令孙立人将军。仅靠一张王牌,就想打出“王炸”的效果,显然太天真。
后来的宋子文曾为“复出”事宜做过无数次的努力,当然,每一次的结果都很让他失望。
宋子文真正完全放下他的政治野心,是在1963年访台以后。那次访台,他和蒋介石夫妇表面融洽,实际上却“暗潮涌动”,他在那次回台“叙旧”期间,狠狠地“报复”了他们一场。
宋子文“报复”的方式,自然是摆出一副“大舅子”的姿态。期间,他还执意去北投看望了他很多年前的老友、被蒋介石囚禁半生的张学良。
宋子文和张学良的这次会面全程都在特务的监视下,这让他感到分外不爽,在美国做“寓公”14年时间,已经让他习惯了自由了。
宋子文回美后彻底放下对政治的期望,还有一个很大原因是:他识破了蒋介石夫妇的意图。他们依旧想利用他:利用他熟悉美国国情善于分析美国意图的专长,了解美国政府是否支持蒋“光复”大陆的考虑;同时也想让他在争得美援方面再出把力。
宋子文本已经习惯被当成“工具”了,可他那次却对此无比腻烦。宋子文觉得:政治已经让他们兄弟姐妹之间完全没有“情义”可言了。
那次访台归来后,宋子文曾不止一次地对张乐怡说:
“当初在他们(蒋介石和宋美龄)的婚礼上亲手将她交给了蒋介石,从那一刻开始,我一生都难以摆脱的悲剧就开始了。”
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](/Private/NewsImgs/20240407/6384807791160764195758362.bmp)
宋子文曾在婚礼上将妹妹宋美龄的手交到蒋介石手中
宋子文对掺杂政治关系的亲情有多痛恶,他对弟弟宋子安纯粹的亲情就有多珍视。可如今,这个比自己小了12岁的弟弟,竟如此突然地走在自己前头了。想到这儿,飞机上的宋子文终于忍不住含泪长叹了一声。
宋子安和宋子文一样是基督徒,所以,他的葬礼完全按照基督教的殡葬礼仪举办。宋子文赶到时,已经有唱诗班在吟唱了。
刚踏进安息礼现场,宋子文的眼泪就下来了,他的脑子里浮现出了与弟弟最后一次见面的场景。当时的他们怎么会想到:一转眼,他们就会阴阳两隔呢!
宋子安葬礼那天,与宋子文十多年未谋面的大姐宋霭龄和弟弟宋子良也赶来了。从政期间,宋子文因与姐夫孔祥熙之间矛盾不断,后来,他们虽同住美国,却老死不相往来。
老死不相往来的兄弟姐妹,竟在弟弟葬礼上重逢了,双方不免有些尴尬。整个葬礼期间,他们都犹如陌生人一般,可他们心里,却又有着说不出的情愫。
宋子文几次拿余光瞥了大姐几眼,她看起来较十多年前最后见面时老了许多,她的背驼了,腿脚也不大利索了,双眼凹陷也很明显。“毕竟80岁了啊!”宋子文这样在心里感叹后,不觉一阵心酸。
宋子文看到老态龙钟的大姐后,他因昔日恩怨而起的怨念竟突然消散了许多。宋子文的大姐夫孔祥熙与他一样,曾在蒋介石的国民政府财政部任职。孔祥熙在财政上的才干远不如他,可他却善于对蒋介石表达恭敬和绝对服从。
为了权力和金钱,孔祥熙几次对宋子文“使绊子”,他们明里暗里地斗争。可即便在孔宋战斗中,他赢了,最终结局也是和孔祥熙一样:在蒋介石政府败退之时,狼狈地借道法国飞赴美国定居。
长期的斗争,将他们仅有的情义消磨干净了,宋子文对孔祥熙只有怨恨。所以,两年前,孔祥熙因心脏病复发离世后,他近在咫尺,却特地不去参加葬礼。没错,他在用这种方式“报复”他们。
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](https://0.rc.xiniu.com/g5/M00/16/E1/CgAGbGYR8yGAFVaTAAKHFpYs_uw954.bmp)
宋子文与孔祥熙
这个世界上最厉害的报复不是“拳打脚踢”,而是冷漠。宋子文的冷漠,让宋霭龄感受到了寒意,她曾几次和子女絮叨过这件事,言辞间满是怨气。
宋子安的葬礼结束后,来宾们纷纷告辞。宋子文突然径直走到了满脸悲哀的宋霭龄面前,他认真看着大姐那张早已布满皱纹的脸,喊了一声“大姐”。
宋霭龄被这声突如其来的“大姐”喊得有些不知所措,她定定地看着宋子文那张熟悉又陌生的脸孔,一时间竟不知说什么好。
关键时刻,宋子良打破了两人的尴尬,他轻声提醒宋子文道:“大姐的心脏不好,不能激动。”宋子良的这话,实际也是为了提醒宋子文:切不可刺激她。宋子文扶着宋霭龄坐了下来,宋子良在一旁劝宋霭龄“静静地休息”。
三人都坐下后,竟开始互相感叹岁月流逝和人到暮年的困扰了。宋霭龄道:“我的腰腿前些年就不好了,药也不管用了。”宋子文接茬道:“我是心脏不行,有时候感觉跳得可快,有时候又怀疑它不跳了。”说到这儿,三姐弟相视一笑。
这是十多年来,三姐弟第一次如此心平气和坐在一起聊天,当天他们还聊了一些家长里短。他们都在刻意避开之前的矛盾和不快,他们都非常珍视这次会面的机会。
相聚总是短暂的,很快他们便起身离开了。中断多年的叙旧,也戛然而止。他们已经记不清是谁先提出要走的了,总之,他们都离开了。
这次短暂的交流,根本无法令他们一下子找回儿时的纯真感情,他们的谈话明显有些生疏,他们原本深厚的感情,终究没敌得过萦绕在他们心头的各种情绪。
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](https://0.rc.xiniu.com/g5/M00/16/E1/CgAGbGYR8z2ADhnyAAv51l4l6Vo507.bmp)
宋家全家福
回美国的飞机上,宋子文继续沉默着。张乐怡发现,丈夫上飞机时的动作非常迅速,她猜想:他一刻也不想待在这片伤心地了。
此后的宋子文依旧在美国过着他的“寓公”生活,或许是因为弟弟死后感觉到更加孤凄的缘故,他明显比以前更加喜欢聚会了。他几乎每隔几天就要和美国的好友们聚聚,他太爱这种纯粹的友情氛围了。
4月下旬,宋子文和张乐怡前往旧金山拜访故交挚友,他们在旧金山有很多朋友。那段时间,他们显得很是忙碌。
24日,广东银行的董事长、好友爱德华·尤(余经铠)邀请他们到府邸参加晚宴,宋子文夫妇欣然前往。
在爱德华位于旧金山琼斯大道的家里,宋子文夫妇受到了热烈的欢迎。他们此前已经有了几十年的交情,对彼此的了解可能仅次于亲兄弟。
就在当天的晚宴上,宋子文在一边享受美食一边愉快聊天时,突然倏地站起来,并伸手抓住了自己的喉咙,他脸上的肌肉痛苦地扭曲着,眼里发出惊恐的目光,他望着张乐怡,似乎要说些什么。没等张乐怡和众人反应过来,他就倒地了。
宋子文被送到医院抢救时,医生告诉张乐怡:他在倒地的几分钟内就已经去世了。他的死因是:一块食物进入了他的气管,他试图咳出,可剧烈地刺激使他的心脏不堪重负,引发了心脏衰竭……
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](https://0.rc.xiniu.com/g5/M00/16/E2/CgAGbGYR84uAY_jsAAtx5tT33-A370.bmp)
宋子文与张乐怡在聚会上
宋子文的突然离世,给了张乐怡一个重大的打击,可她不得不打起精神处理后事。宋子文的灵柩被从旧金山运回了纽约,之后,张乐怡开始筹备葬礼事宜。
宋子文的葬礼,被美国总统尼克松认为是:将美国的宋霭龄、大陆的宋庆龄和台湾的宋美龄齐聚美国的机会。尼克松想用这次难得的机会,将宋家三姐妹邀请到美国参加葬礼。
尼克松显然低估了政治对于宋氏家族的影响,宋霭龄左思右想后,干脆以身体不适为由,通知张乐怡“不能前来”;蒋介石因觉得这是“政治圈套”,竟不允许宋美龄参加;而宋庆龄则因为租不到包机,未能前往。
最终,除了张乐怡和子女,参加宋子文葬礼的:仅有弟弟宋子良和一些朋友。
宋子文的灵柩曾短暂停放在纽约北部的佛恩崖公墓的地下室:他生前曾表示想“落叶归根”。宋子文的后人虽做过多番努力,但由于各种条件所限,他终被葬在了纽约北部的芬克利夫墓园。
宋子文去世后,世人对他的财产给予了高度关注。没人相信:这个曾经的“世界首富”死时竟只有“区区”一百万美元遗产。尽管纽约的报纸对此进行了详细报道,可人们依旧不肯相信这一事实。
民众一致认为:宋子文不可能落魄到这种程度,这些报道都是为了掩盖真相而编造的谎言。可若它是谎言,宋子文的巨额遗产去哪儿了呢?
小道消息称:宋子文在美国的理财并不成功,他将大笔资金投资到了股票中,可因为他的炒股技术并不好,他在股票上亏损巨大。以致于,后来,他竟为了弥补股票亏空,将位于纽约第五大道的豪宅以28万美元的价格向银行进行抵押。
这些小道消息,似乎为宋子文没有为家人留下大笔遗产做了合理解释。
真相是,宋子文过世时,并非仅剩下了100万美金,他实际所留下遗产的数额为800万美元,除去遗产税等外,他的妻子张乐怡共继承了500多万美元的遗产。
当然,这个钱数也并不多,在当时的美国,这个钱数,仅是普通富人所拥有的资产数。因为对这个结果持怀疑态度,纽约政府曾在宋子文死后,对他的经济状况进行了一次调查,结果让他们失望了。
宋子文的外孙冯英祥后来在回忆这段时说:
“因为纽约州政府要收取房产税、遗产税,他们应该很希望发现外祖父有很多财富,但让他们很失望,跟外界传言与《宋家王朝》里所说的相比,外祖父的财富要少得多,纽约州政府的这个调查结果也已公开”。
![宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产 宋子文晚年:除小弟外,与所有宋家人断绝往来,死后仅留百万遗产](https://0.rc.xiniu.com/g5/M00/16/E2/CgAGbGYR89qAQK-LAAxn_ms2qlM571.bmp)
宋子文与外孙孙冯英
“宋子文死时已落魄”的事实,也标志着宋家王朝的落寞。
宋子文死后,宋家后人的日子更加难过了,他们不得不靠自己的努力去维持生计。宋子文的三个女儿嫁人后,都定居了美国。
张乐怡在丈夫死后一直留在美国,晚年的她依然偏爱中式服装,她喜欢自己挑选布料,然后按照固有的模板做衣服。
晚年的张乐怡得了帕金森,病后的她,得到了女儿们的悉心照顾。1988年,她在纽约安然辞世,享年79岁。
同丈夫宋子文一样,她生前曾无数次表示:想落叶归根。她还多次表示:很关心大陆的发展,尤其是家乡庐山的变化……
张乐怡晚年唯一的梦想是回到大陆看看,同丈夫一样,她的这个梦想终究没能实现。
张乐怡死后,她的长女宋琼颐做了纽约“华美协进社”主席,她一直致力于中美两国的文化交流,她曾坦言:“想用这种方式告慰父母的亡灵”。