周末,巧借得浮世绘画册一大本,要迅速看过,两日后归还。
画册纸张考究,印刷精美异常,画与画之间有薄膜相隔,在似掩非掩之间,将俗世生活、美人、春宫三大类浮世绘巧妙分隔开来。无疑,这是一次在浮世绘画里的酣畅漫游。
十五岁时,已读紫式部的《源氏物语》,是图书馆借来的画,丰子恺翻译的好文笔。故事读得有默迷糊,一如少年时读《红楼梦》,还理解不了太多的人物关系。不过,小说用辞之姣好,图典之美貌,深深地刻印在记忆里,令我害了多年的相思。
自然境界
但插图如何美,只能放在大脑裹,语言根本无从描述,或如画中所写的一个词那样:芳姿烂漫。
当翻开浮世绘画册,数百张闻所未闻、见所未见的版画一页页惊现出来,我觉得心中太多年藏裹的那个相思,在这一时刻已然得到补偿。是否买到《源氏物语》的旧时版本已经不再重要,画册已经远超一本小说的插图,抵得上十部长篇的总和。而这些作品的魅力已与十几岁时思梦想的插图——吻合,甚至覆盖。
浮世绘,许多人听说这个词,但可能只知其一而不知其二。浮世,通俗来讲便是中国人所指的红尘。红尘是大多敷人呆着的地方,即中国哲学中所指的「自然境界」。
这自然境界裹什么东西最动人呢,当然是女人。所以浮世绘多是对美丽女人的描绘。美人总为男人所欲,所以浮世绘裹的shunga ,即男女相欢的春宫画,是一众画家最为迷醉的主题。
但红尘之亲切,当然不只帷帐旖旎之事。蒸碗米饭来吃,煮杯香茶来喝:新添件衣裳,织得一方好布;众亲好友外出踏青,围炉夜话,也多是画家与致盎然、长年举笔点染之事。
要说挑水扫地、抹门擦窗等平凡家事,想来是既没画头也无美感可谈的。中国历代仕女画,美人们或娴雅静坐,或美态而立,要么是风花雪月的女姬,要么是征战沙场的巾帼,什么时候见过女人哺乳或煮饭?
但浮世绘里的美人都在俗世裹,种田的有,洗浴的有,抽烟的有,喝醉的有,甚至翻墙采花的都有。因人物画得风神俊雅,既有态又有形,一切的俗事做来,望上去竟是可亲活泼,美不胜收。