来源：《精英阅览》 2022-07-23
近日，叶嘉莹的纪录片《掬水月在手》上映，这部跨越百年私人记忆的“诗意纪录片”，至今豆瓣平均高居8分以上。
诗人痖弦在《掬水月在手》中回忆说：“到了端午节（诗人节），新旧两派诗人原本是不在一起吃粽子的。大家对屈原的解释定义不一样，所以你吃你的粽子，我吃我的粽子；你纪念你的屈原，我纪念我的屈原。”
直到新旧诗派看到叶嘉莹对传统诗词曲的研究文章，才调和了彼此的诗论争吵。
叶嘉莹听顾随先生讲课笔记原件
诗人席慕蓉直言“ 她就是诗魂 ”；痖弦称赞叶嘉莹是“ 穿裙子的士 ”；作家白先勇称“ 叶先生是引导我进入中国诗词殿堂的人”,他回忆在台大读书的时候常常从外文系逃课去听叶先生的课。
叶嘉莹94岁寿辰，白先勇携《牡丹亭》南开祝寿
教书数十载，桃李满天下，叶嘉莹在人生的晚年卖掉京津两处房产,又将自己的稿费、版税收入悉数捐出，累计捐赠3568万元，在南开大学设立“迦陵基金”，都让她为传统文化留下了浓重的一笔。
接受《新京报》采访时，叶嘉莹说，导演起的“掬水月在手”很有诗意：捧起水来，水里有月亮的倒影；但那不是真实的自己，只是水中的一个影子。
叶嘉莹，究竟是何许人也？
01
不曾忘却的初心
很多人都知道，叶先生有着中国古典诗词研究专家的身份，受聘于台湾大学，哈佛大学等多所大学任教；她是加拿大皇家学会唯一的中国古典文学院士，也是2015-2016年度“影响世界华人大奖”终身成就奖的获得者。
但浮和沉，名与利，都不是她追求的东西。这些头衔，也不足以概括她跌宕的人生。
叶嘉莹（中）三岁时与小舅李棪（左）及大弟叶嘉谋（右）合影
1924年，叶嘉莹出生在北京的一个书香世家，是叶赫那拉氏的后裔。日本侵华战争爆发后，面对北平的沦陷，叶嘉莹写下了悲痛的诗句：“尽夜狂风撼大城，悲笳哀角不堪听 ”。
1948年叶嘉莹南下到南京结婚，不久随丈夫迁居台湾，并在台湾生活了十八年
日本占领时期，母亲因手术意外去世；大学毕业后不久，解放战争爆发；南下台湾后，丈夫因白色恐怖遭到政治迫害。上世纪中期，叶嘉莹辗转执教于台湾大学、辅仁大学、淡江大学。
1969年她迁居加拿大温哥华，受聘不列颠哥伦比亚大学终身教授。
1978年，听闻中国恢复高考，已在加拿大教书多年的叶嘉莹向中国政府申请回国。一年后，她收到了中国教育部批准回国教书的信，安排她先去北大教学，不久，又应李霁野先生之邀去了南开。
1979年起，她每年利用假期回国讲学。2013年，因年老不能再越洋奔波，决定正式回国，定居南开。
1987年叶嘉莹在南开开设的唐宋词系列讲座
她一生致力于古典诗词的教学，获得了使古典诗词于当代“再生”的赞誉。在她90岁生日时，国务院前总理温家宝向她发来贺信，温家宝在信中称赞她心灵纯净、志向高尚，诗作给人以力量，“多难、真实和审美的一生将教育后人。”
02
慰藉一生的诗行
叶先生说：“其实我一生经过了很多苦难和不幸，但是在外人看来，我却一直保持着乐观、平静的态度，这与我热爱古典诗词的确有很大的关系。”
“现在有一些青年人竟因为被一时短浅的功利和物欲所蒙蔽，而不再能认识诗歌对人的心灵和品质的提升功用，这是一件极可遗憾的事情。如何将这遗憾的事加以弥补，这原是我这些年来的一大愿望。”
定居台湾时，丈夫因思想问题入狱。叶嘉莹抱着幼小的女儿寄居在友人家的客厅里，写下“剩抚怀中女，深宵忍泪吞 ”。为了老父和两个读书的女儿，她辛苦教书维持整个家庭，极尽忍耐。
1956年在台北教主日学
王安石的《拟寒山拾得》把她从悲苦中提振了起来。“众生造众业，各有一机抽”一句，如当头棒喝。她跟自己说，要把精神感情完全杀死，杀死了，就不再为它烦恼。
1969年，叶嘉莹携父亲赴哈佛任教诗
1969年叶嘉莹携全家迁居加拿大温哥华。1976年3月24日，长女言言与婿永廷以车祸同时罹难，又一次给了她沉重的打击。料理完女儿女婿的后事，她闭门不出，日日哭泣，写了10首哭女诗。
“平生几度有颜开，风雨逼人一世来”，“痛哭吾儿躬自悼，一生劳瘁竟何为”，她叹命运不公，反思劳瘁一生的意义。
经此一难，叶嘉莹突然觉悟到，“把一切建在小家、小我之上，不是一个终极的追求和理想。”1978，她开始向中国政府申请回国教书。
03
以此生，许诗学
叶嘉莹为她一生获得的学者、教师和诗人等众多名号排了个序，说大半生的时间都用于教学了，所以首先是教师，其他的都排在这后面。
“我天生来就是一个教书的。”叶嘉莹说。从1945年大学毕业至今，她在讲台后站了整整70年。
南开大学迦陵学院
初回南开，叶嘉莹白天讲诗，晚上讲词，堂下座无虚席。她写下了“白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴”的句子。
诗词几乎是叶嘉莹生活的全部，尤其现在当她孑然一身迈入老年，给年轻人讲课成了她最愿意做的事。只要有人邀请，她都欣然前往。30多年来，她曾经应邀到国内几十所大学讲学，举行古典诗词演讲有数百场之多。
当被问及，为何在如此高龄，还要坚持推广普及古诗的吟诵时，叶先生这样说：“因为我觉得我对不起年轻人。以前我上课大多是在讲批评啊讲欣赏啊，但是我没有教吟诵。近代之后，吟诵被认为是腐朽落寞的文化，逐渐不被提倡。离开台湾后，我觉得吟诵要是断绝了真的可惜。不留下正统的吟诵，我觉得对不起下一代的学生。”
04
以乐语，教国子
叶嘉莹认为，吟诵是传承中国古典诗词的重要形式。古人讲究“吟而成文”，中国古诗词由吟诵而始：
“以乐语教国子，兴、道、讽、诵、言、语。”出自《周礼》，乐语是古代贵族子弟美育的重要部分。从周朝开始，我们的学习就是伴随着吟诵开始的。吟诵是学习古典诗词的重要法门，它所带来的兴发感动的体会，是深入理解古诗词的基础。”
在国外生活了许多年的叶嘉莹强调：只有中国有吟诵，其他国家的文学没有。英文诗有朗诵、朗读，也有轻重的读音，但是没有我们这样拿着调子的吟诵。所以他们把吟诵翻译成 chanting，这样翻译并不准确，因为chanting 其实是佛教做法事时的念诵，与诗歌的吟诵不同。
2000年，叶嘉莹在澳门国际词学研讨会上
当诗词加上韵律声调，不仅更好记忆，也离作者的情感世界更近一步了。
【示例部分】比如李白有一首小词叫《忆秦娥》，我们可以这样来读：
《忆秦娥》 ｜李 白
箫声咽(yè)，秦娥梦断秦楼月。
秦楼月，年年柳色，灞陵伤别(bie四声)。
乐游原上清秋节 (jie四声)，咸阳古道音尘绝 (jue四声)。
音尘绝 (jue四声)，西风残照，汉家陵阙(que四声)。
“箫声咽，秦娥梦断秦楼月 ”，有一个秦地的女子，她在一个小楼上，晚上梦醒了就怀念这个人。“咽”就是呜咽的声音，吹箫的声音。“年年柳色，灞陵伤别 ”，每一年杨柳绿的时候，我就想到在灞陵送走的那个所爱的人，我们在灞桥上送别。
乐游原是唐朝长安城南的一个高原，很多人说登上乐游原可以看见整个长安城。“乐游原上清秋节（jie四声）”，乐游原上那个凄清的秋天的节气又到了，“咸阳古道音尘绝（jue四声）”，可是我送走的那个人，从咸阳古道上走的那个人，消息断绝了。
现在只剩下什么呢？“西风残照，汉家陵阙 ”，只剩下秋风之中，落日的斜阳照在长安城的城楼上。
这是唐代的一首绝妙好词，但是这首词押的是入声韵，一定要读出入声来，才能传达它的悲哀，才能够传达词调的美感。
“一首完整的诗，它有字形、字音、字意三方面的美，你不能把它（任）一种美感的特质去除。”中国古典诗词研究专家叶嘉莹如是说道。
周祖谟先生手迹
如今，96岁的叶先生为了让诗词走入更多孩子和年轻人的生命，仍然在坚持辛勤工作。她最大的心愿，一是把自己对于诗歌中之生命的体会，告诉下一代的年轻人；一是接续中国吟诵的传统，把真正的吟诵传给后世。
“我想在我离开世界以前，把即将失传的吟诵留给世界，留给那些真正的诗歌爱好者。”