作者：陈文茜

来源：《乱世佳人》（写于2007年）

        导语：

        今年的天气变得异常可怕，热浪、干旱、暴雨，极端气候接踵而至。

        大陆华北的大暴雨、美国加州的森林大火、澳洲的干旱、越南的山洪、欧洲的热浪……失控的夏季在全球同步上演着灾难片。

        世界上有许多现象不能用现今的物理学解释。

        一名热爱植物的作家 Peter Tompkins（彼得·汤普金斯）写下《植物的秘密生命》：「人在黑暗中凭说话辨认人，花凭自己的气味宣示它自己。每朵花都承载着其祖先的灵魂。」

        如今人在逐渐暖化毁坏的地球，先歼灭了花朵，再歼灭了自己。 

        现在你到阿尔卑斯山，看不到满山白雪；今年的富士山，少一大抹白，崇圣纯洁的气质顿失一半，樱花没等冬天过了，已开了；墨西哥的桃子、玉米只长得半只大拇指大；我家院子的玫瑰、紫藤、鸡蛋花、杨集甲，各打各的春秋，纷唱起自个儿的花调，该谢的未谢，该枫红的还未全红，紫藤干枯了一半，另一半叶子挂在杆上不知怎么是好。 

图1：今夏，欧洲各国气温直逼48℃

        气象学家们预测，2007 年开始，地球将越来越热，而我们活在其间，正开始历经这个每千年循环的气候变迁过程。

        植物学家们估算，我们会顿时失去许多「花朵与植物」，它们将从人类居住的地球上绝迹。于是北极正有一个实验室在兴建中，准备把全世界的种子存冻其间，以免有一日，它们大半消失。

        这听起来，像一场准备中的丧礼。

        我们正在亲手埋葬自己，等一场枯旱的季风吹来，或无边无涯的泛滥海啸，把我们带到那丧礼的现场与片刻。我们都是受邀的宾客，也是主角，因为凡植物、动物与人类，地球上的所有生物，都逃不了死亡，只是先后的问题。我们正在亲手埋葬自己，等一场枯旱的季风吹来，或无边无涯的泛滥海啸，把我们带到那丧礼的现场与片刻。我们都是受邀的宾客，也是主角，因为凡植物、动物与人类，地球上的所有生物，都逃不了死亡，只是先后的问题。

图2：高温导致植被作物干枯，农业面临重创

        人类真的有想象中的聪明吗？我们还在争论什么是国家，想不通宗派的杀戮复仇，南北极融解的冰河，已将我们紧紧地绑在一块。

        每一次我在《文茜二重奏》叙述这些故事时，总习惯性地想起自己园子里的花儿。「它们的气味承载着祖先的灵魂」，墙角那朵散着淡淡香气的夜来香，今年只开了半个月，天暖它以为冬天结束了，于是每年一度绽放它灵魂时辰的机会，被人类狠狠减少了一半。

        玫瑰是今年园子里长得最好的花朵，它「身」上长着刺，基本上是一种不信赖世界的植物。几个月的暖冬下来，我们有一个长长的秋天，萧瑟不足，感慨不定，一切都是那么无法抛去。

        我们回不到大自然创造的循环世界，但玫瑰却暖暖地度过了一个绽放的长长花季，它的祖先给了它长刺的灵魂，那个不信赖人类的植物祖先，还是有着它的先知。

        我还想起那些需要冬眠的熊，它们如何贮存足够的营养能量，活跃下一个醒来的日子？ 

图3：极端炎热侵袭印度新德里

        2006 年 10 月，我在香港访问美国前任副总统艾伯特·戈尔（ Albert Gore），心里还想着：如此的退休人物，愿意以十年的时间来推动一个人类尚无法认知的危机，真难得！

        没想几个月后，危机迎面而来。12 月我收到戈尔办公室帮他寄的贺年卡，封面是一个从外太空拍回来的地球画面。它吊在一片黑寂中，看起来泪光盈盈，「地球」承载了人类好多世代的恨、爱、生、死……或许它累了，想休息，希望我们离它而去。

        我们正在见证史上最热的几年，对我们来说，这是不幸；但对地球而言，这是幸，还是不幸？