来源：《原鄉書院》 2020-02-251进入晚年之后，张洁开始一次一次地处理掉自己的物品，她的朋友会接到这样的邀请：你过来看看，有没有你用得着的？喜欢就拿走，剩下的我处理了。她的衣服、首饰、日常用品、摆件、纪念品、书籍、画册、画儿……我就从她家搬走过书、画册、客厅挂了几十年的一幅画，顺手还把作协给她贺生日送来的大蛋糕拉走了，直接拎到台里，让各工种的同事分着吃了。她还对各历史阶段的资料做了处理并分批销毁，包括信件、日记、照片及一些手稿，我曾目睹她的女儿向她抗议：“你不可以这样做！如果有一天我们的孩子想要看看姥姥的样子，不能一张照片都没有。”最后她还是会留下一些吧？我也问过她：“好好儿的，这是何苦？”她说：“我一辈子不愿意麻烦别人，也希望死后不添麻烦，能安排的事儿自己预先安顿好。”至于文字和照片为何不愿留存，她的意思是，死后不希望被人记住、讨论、猜测、研究，不希望谁再回忆她什么，唯愿从这个世界彻底消失！所以，此刻这文章我写得忐忑，我应该写吗？我还记得，很多年前，第一次的交谈，她对我说：“我看过你写的文章、做的节目，挺喜欢，我们可以聊天做朋友，但我不会接受你的采访。”于是，我从未要求采访她，尽管我有过这种愿望，我甚至写好过一份完整的采访提纲，却从未出示。日子久了，信任和了解多了，大家心无芥蒂，谈话时常涉及隐私，亦包括文坛的一些鲜为人知的风云掌故，我有意识地掐灭作为记者的精明和主持人的好...
发布时间:
2022
-
02
-
11
浏览次数：5
来源：《凤凰网》 2021年12月20日图 | Lance Oditt/Friends of Pando在美国犹他州有一片颤杨林，里面所有的树木都是一株雄性颤杨无性繁殖出来的，而它们的树根由相互连接，构成了一个巨大的个体。这整片树林就是一棵树，也是世界上最大的树，如果按干重计算，它还是世界上最大的生物。如今，这片树林正受到食草动物的威胁，新生的树干正在被鹿吃掉。这棵最大的树能否挺过下一个一万年？编译 | 白德凡审校 | 二七提起“世界上最大的树”，你脑海中出现的是不是某种参天的杉树？的确，像“谢尔曼将军树”这样的巨杉，单株能长到50~80米高，需要二十来个人才能合抱，称得上是树木中的巨无霸。然而谢尔曼将军树只是单株（single-stem）植物中体量最大的。发挥一下想象力：“一棵树”并非只能有一个树干，如果一整片森林中所有树的根系都相互连接，还拥有相同的DNA，那从生物学定义上来说，这片森林就是一个单独的个体，也就是一棵树！在美国犹他州就存在这样的一片颤杨（Populus tremuloides）林，绵延43.6公顷，却都是由一株雄性颤杨无性繁殖出来。在地面上，我们能看到47 000多株树干，但实际上都是这一株颤杨生长出的；而在地下，这些看似独立的树其实根系相互连接，整个森林构成了一个巨大的个体。这片颤杨林被称为“潘多”无性系（Pando clone），整个个体重约6000吨，它才...
发布时间:
2021
-
12
-
24
浏览次数：7
来源：《今日头条》2021年11月5日引言：人类史上有无数天才，成就最突出的几乎能用一己之力改变时代走势和引发科技变革。这些天才中如果有排名，闻名遐迩的爱因斯坦、特斯拉、牛顿等等绝对是其中翘楚。他们用某个方面的天才，还有涵盖多学科的全才，成就一生传奇。但真要说全才到堪比神的存在，最牛的那一位中绝对有仅仅活了54岁的约翰·冯·诺依曼。这个人除了是天才之外，还全才到让无数专业领域的精英大神敬仰。这里我觉得有必要先举出他的一系列成就。他是实用电子计算机之父，图灵这个理论计算机之父要不是他赏识，恐难有出头之日。他是博弈论之父，没有他的启发和研究，纳什哪有肩膀可站？ （冯·诺依曼和博弈论）他是数学家，集合论、算子论、测度论皆出自他的贡献，还独创了冯·诺依曼代数。他是物理学家，数学严格化、量子逻辑、流体力学、激波理论等是他做出的独有贡献。他是维纳研究“控制论”的最大帮手，控制论是比肩相对论和量子力学的重大成就。他是气象学家，最早的天气预报团队就是他带领下创立的。他是生物学家，跟乌拉姆配合，研究创立了元胞自动机理论，给DNA的发现打下了基础。他是经济学家，数理经济学派的奠基人。他是战争威慑论专家，这个学说直接让苏联人放弃了斯大林主义。他还是曼哈顿工程重要参与者之一，原子弹研发背后，他贡献无数。任何一个科研工作者，能成就上述所有中，某个学派的一个成...
发布时间:
2021
-
12
-
12
浏览次数：11
来源：凤凰新闻20211115辛弃疾的一生，为后世留下了六百多首词，这些词中有许多脍炙人口的千古佳作。可是，他人生中最后一首词，究竟是什么呢？又说了些什么样的人生哲理呢？洞仙歌·丁卯八月病中作贤愚相去，算其间能几。差以毫厘缪千里，细思量义利，舜跖之分，孳孳者，等是鸡鸣而起。味甘终易坏，岁晚还知。君子之交淡如水。一晌聚飞蚊，其响如雷。深自觉，昨非今是。羡安乐窝中泰和汤，更剧饮，无过半醺而已。这首词写于开禧三年（公元1207年）八月，是辛弃疾人生中最后一首词。开篇讲贤人和愚者之间，看似差别并不大，但实际上却差之毫厘，谬以千里，要想精确地辨别其中的差别，并不是那么容易的事。舜和盗跖，都是早早就起来的，但是舜起来是为了百姓苍生，盗跖早早起来却只是为了自己，为了做损人利己的事。“味甘终易坏，岁晚还知，君子之交淡如水”，用了《礼记·表记》中“故君子之接淡如水，小人之接如醴。君子淡以成，小人甘以坏”的典故。虽然小人最初在一起的时候，看似非常亲密，但其实他们都是各怀鬼胎，都是为了追求自身的利益，将来总有一天会反复无常。其实，辛弃疾用这个典故，是为了揭露南宋王朝中朋比为奸，作威作福，却又往往会朝亲夕疏，反复无常的那些小人之交的丑恶本质。辛弃疾的一生，就吃了这方面的亏，他总是一片赤诚之心待人，却往往因此被排挤，被贬斥，以至于一生中壮志难酬，英雄无用武之地。直到人生中的最后时刻，辛弃...
发布时间:
2021
-
11
-
17
浏览次数：12
来源：凤凰新闻20211111一旦放在俄国现实当中，陀思妥耶夫斯基就是一个伟大的、思想的艺术家。今天是陀思妥耶夫斯基诞辰两百周年。作为19世纪现实主义的殿军人物，陀思妥耶夫斯基的一生坎坷而壮阔，经历了各路思潮的涤荡，历史上接十二月党人的余脉，下至预见了十月革命，写出了深渊般的厚重作品。无论是陀思妥耶夫斯基的人生经历，还是他创作的那些伟大著作，都给后世留下了巨大的精神财富。这位被称为“残酷的天才”、“病态的天才”的俄国作家，被鲁迅誉为“人类灵魂的伟大审问者”，布罗茨基盛赞陀氏写出了人类能抵达的全部深度。在陀思妥耶夫斯基诞辰两百周年之际，广西师范大学出版社推出了“下一个200年，再读陀思妥耶夫斯基”系列活动，借文学纪念碑丛书中的《陀思妥耶夫斯基》五卷本等传记、回忆录等作品回顾他的一生，重新激活19世纪以降的诸多思想资源和事关人类命运的大问题；借助重新阅读陀思妥耶夫斯基，发掘陀氏精神遗产对我们时代的重要启示。01戴大洪：集个人成长史、社会变迁史和文学创作史于一身的陀传约瑟夫·弗兰克的五卷本《陀思妥耶夫斯基》是按照时间编排的：1821-1849、1850-1859，1860-1865、1865-1871、1871-1881。与传统传记不同，具体内容并没有严格按照时间顺序讲述，对陀思妥耶夫斯基作品的解读遵循其发表时间顺序。第一卷《陀思妥耶夫斯基：反叛的种子，1821-1849》讲陀...
发布时间:
2021
-
11
-
12
浏览次数：8
来源：最人物20211009文/郑多2021年10月，喜欢电影的中国观众都无法避开一个人。无论是在《长津湖》还是在《我和我的父辈》中，大家都能见到他的身影。在陈凯歌、徐克、林超贤三位大导联合执导的《长津湖》中，他饰演男一号。电影上映第8天，总票房突破31亿，观影人次6354.6万人，打破14项影史记录。在《我和我的父辈》里，他继《战狼2》后再执导筒，自导自演了一个单元《乘风》。这个人就是吴京。据猫眼数据显示，截至2021年10月8日，吴京主演电影累计票房达到220亿，反超沈腾排名第一。同时，他也成为了中国电影新的时代象征。豆瓣上，吴京已有超23部电影排队等待上映，时间最远的排到了2030年。从落魄演员到主演电影票房超200亿，从“邪魅反派”到“主旋律一哥”，吴京是如何炼成的？千禧年前后，吴京是一个响当当的小鲜肉。观众回看他当时出演的《功夫小子闯情关》《太极宗师》《小李飞刀》《倩女幽魂》等作品，总是会用“又奶又嫩”来形容他。不少网友还常用“陌上人如玉，公子世无双”来称赞吴京的古装扮相。1996年，凭借电视剧《太极宗师》，这个白白净净的“粉面书生”收获了迷妹一枚。那时14岁的谢楠，被电视剧里的吴京迷住，“我就在想，怎么会有这么好看的男生呢？笑起来眼睛一闪一闪的，像两颗小星星。”《太极宗师》这一年，吴京22岁。他还有一部电影《功夫小子闯情关》被搬上香港大荧幕。这是他于前一年1995年首次...
发布时间:
2021
-
10
-
11
浏览次数：15