来源：文学私秘 白桦去世之后，很多人称他为诗人。但是白桦的诗，如果仔细地读一下，实在不敢恭维。 写诗这种东西，就像文学家写字一样，是图一个眼前的热闹。出席一个活动，诗人朗诵一首诗，群情激奋，很易调动现场情绪，就如文学家现场写几个字，留一点痕，给人一种不虚此行的感觉。 到八十年的时候，白桦还在写诗，这种诗已经严重悖离读者的审美情趣与脱胎换骨的新诗潮，意象的陈旧，构思的老套，语言的陈腐，都让白桦的诗乏善可陈，而这正是五六十年代的老诗人的共有通病。 笔者找到了人民文学出版社出版的《一九八二年诗选》，里面收入了白桦的《雪山杜鹃》，我们不妨在此转录一下。 雪山杜鹃 ——过白马雪山所见 在一片凝固的惨白之间， 整个山谷都在燃烧； 寒风枉自激动地怒吼， ...
发布时间:
2019
-
02
-
06
浏览次数：65
来源：《亚洲周刊》2018年10月14日文/林友顺 印尼知名华商、「木材大王」黄双安病逝，享年八十七岁。他心系中华文化，推动中国与印尼关系不遗余力，希望消除种族歧视，追寻世界大同。 被世人赞颂为印尼「木材大王」的印尼知名华商黄双安于十月一日在美国病逝，享年八十七岁。他的夫人是台湾知名主持人白嘉莉；黄双安创立的材源帝集团是印尼第二大木业集团。 黄双安是早年中国移民在海外创业成功的典范，他在一九三一年出生于中国福建省闽清县，与许多早年中国移民一样，年仅六岁就随父母跨过南中国海下南洋，最后在印尼落地生根及发迹。他在年少时踏足许多人不愿涉足的林木业，从伐木工人做起，随后自己创业，最后缔造了材源帝集团。他虽然被誉为「印尼木材大王」，企业业务除了木材业，也包括渔业、旅游业、商业、服务业等，是个多元化的企业帝国。该集团在印尼拥有庞大的森林区，雇用八万多名员工，年产木材一百万立方米。集团在新加坡、泰国、日本、美国、法国、香港地区及非洲设有办事处和贸易机构，全球拥有七十多家子公司、九万多名员工。 黄双安与许多早年移民一样，身在海外情系中华，发迹后不忘家乡。中国改革开放后，黄双安是最早到中国投资的印尼企业家之一。他为人慷慨，成立多个教育基金，在印尼、中国等国多做慈善，出资建造多间医院、学校，甚至中国奥运水立方游泳池也有他的贡献。他热心中国及家乡福建公益事...
发布时间:
2019
-
02
-
02
浏览次数：58
来源：《亚洲周刊》2018年10月7日文/童清峰 台湾作家陈若曦是两岸融合的开路先锋，她在两岸关系仍然敌对的一九六六年从美国投奔中国大陆。陈若曦身为台湾人，不仅怀抱对理想社会主义的憧憬，也有强烈的中华民族主义情怀。在中国大陆七年，历经文革浩劫，她以笔杆为武器，对文革的光怪陆离现象加以批判，但她并没有因此厌恶中国，刚好相反，她超越政治，和中国民间社会连接，怀抱中国梦，期盼两岸统一与中国富强。 中国大陆九月一日开放申领台胞居住证，同时采用等同大陆身份证的十八位号码，加上之前「惠台三十一条措施」等，这些做法都是为了让台湾民众享受等同大陆国民的待遇，其最终目的则是为推动「两岸融合」，让两岸生活实质统一。 事实上，两岸融合的开路先锋是台湾作家陈若曦。她在一九六六年从美国投奔中国大陆，当时两岸关系仍然非常紧张，互相丑化，但陈若曦身为台湾人，不仅怀抱对社会主义的憧憬，也有强烈的中华民族主义情怀。这位出生于一九三八年的文学青年，毕业于北一女、台湾大学外文系，她解释她为何要于美国约翰•霍普金斯大学硕士毕业后「奔赴祖国」时说：「我们这一代台湾人，生于日本殖民统治时期，民族意识特别强烈，感叹中国百年积弱才备受外侮，知识分子当以天下为己任，且先天下之忧而忧，学成报效国家是理所当然之事。」 陈若曦在中国大陆七年，历经文革浩劫，她以笔杆为武器...
发布时间:
2019
-
01
-
26
浏览次数：76
来源：《亚洲周刊》2018年10月7日文/袁玮婧 香港第一代儿童文学作家黄庆云病逝，享年九十八岁，直至去世前仍笔耕不辍。她认为儿童文学创作要注重美，好的作品要让儿童奋发上进。 美丽的东西永远不会老，美丽的故事也永远不会消逝。九月二十日，香港第一代儿童文学作家黄庆云于香港玛嘉烈医院病逝，享年九十八岁。她在读者心中永远是不老的「云姐姐」，她书写的美丽童话也永远不会消逝，永远和孩子们在一起。 黄庆云是和张爱玲同一时期在香港大学寄读的大学生。一九三七年，才十七岁的黄庆云来到香港。正值抗战的时期，小童群益会刚刚在香港创办，收容救济很多从澳门流浪到香港的儿童。这些孩子的父母很可能都被日军的炸弹炸死了，他们流浪香港街头，有的卖报纸，有的替人家擦皮鞋，吃不饱穿不暖。黄庆云就每个星期天去小童群益会做义工，给这些孩子讲故事。 那时候香港甚至全中国都没有什么儿童文学，都是讲外国童话。当时香港大学专门从欧洲把许地山教授请回来，他翻译了很多印度的童话、民间神话故事。黄庆云的女儿周蜜蜜回忆到，黄庆云很喜欢这些故事，就把这些故事讲给孩子们听，一直讲到没有故事可讲了，她就想，不如自己去写吧，「想不到一写就一发不可收拾，为少年儿童终生笔耕不辍」。就这样，黄庆云从此与儿童文学结下不解之缘。 在香港寄读一年后，黄庆云又回到广州中山大学就读，一九三九年毕业后，...
发布时间:
2019
-
01
-
23
浏览次数：88
来源：《亚洲周刊》2018年10月7日文/童清峰陈若曦的中华民族意识很强，因向往社会主义而在六十年代与丈夫回中国大陆，文革后再离开，但她不后悔。她的中国梦并没有因文革而幻灭，认为中国已走在正道上。她遗憾台湾民主变民粹，「太阳花学运」是文革式作风。陈若曦的生命旅程一直充满戏剧性。从台北到美国再到中国大陆，绕了一大圈，她在一九九五年回到台湾故乡，与住在美国的丈夫段世尧离婚。之后她历经一次短暂的「二次婚姻」，在台湾与当年台大老同学陈明和结婚，但由于他主张台独，而她却是统派，政治上的分歧无法弥合，三年后终于离婚，和平分手。如今她八十岁，一个人住在台北市老人公寓，日子过得自在充实，写作、积极参与社会活动、担任杂志主委等，总是忙得不可开交。月前她接受亚洲周刊访问，谈过去、现在、未来的两岸关系，从言谈中可以感受到一位爱中国的台湾人的大中华情怀。以下是访谈纪要：今年是「知青」上山下乡五十年，作为留美的台湾人，你如何洋插队跑到中国，赶上文革的狂潮？我在美国修「美国文学」，得硕士，我想回台效力，但我当时的丈夫段世尧是福州人，他爸爸是军人，国共内战时，他曾经看到国民党在福州撤退时，国民党在街上抓兵、抓人，把人弄走，所以我先生对国民党很反感，他不想回台湾，想去大陆，去社会主义国家看看。我本来就是一个中华民族意识很强的人，我想两边同样都是中国，所以我就同意他，于是在一九六六年本来要回台湾，就直奔法国大使馆，...
发布时间:
2019
-
01
-
09
浏览次数：107
来源：《亚洲周刊》2018年10月7日文/章海陵一九二七年，丁玲在文坛崭露头角，三六年抵达延安，作品批评革命根据地农民的封建愚昧，痛斥人性的丑陋与懦弱，毛泽东对她又爱又恨，彼此似乎都有暧昧情愫。五七年，丁玲被打成右派；她一生思想开放，实事求是，成为中国改革先声。在中国纪念改革开放四十周年的日子里，有位杰出先辈值得一提，那就是文革后重返文坛及公众视野的丁玲。当时，那么多曾遭左祸迫害与污名化的老作家、老艺术家露面，他们似都有一种气度，愿吞下所有屈辱苦难而不发任何声音。但相对于他们的沉稳低调，「廉颇老矣」的丁玲却显得青春勃发、精神抖擞，她甚至「杠」上风头一时、起点甚高的知青明星作家，声称她那个年代的作家才可称上高起点，大有自我炫耀的意思；丁玲更「谦称」自己是一九七九年的文坛新兵，却也是一九二七年的文坛老兵。二七至七九的年份跨度明明宣示着丁玲「祖师奶奶」的辈份，比知青作家的父母都高出许多！然而，知青作家有所不知的是，丁玲「祖师奶奶」的身份并非浪得虚名，她是鲁迅和毛泽东当年激赏的才女作家，即使有些优秀男作家也难以比肩与挑战她的胆略与见识。然而，正是丁玲的出众思想及才华造成她后来的人生坎坷、命运多舛。具体说，丁玲写于一九四二年三月的急就章《三八节有感》，大大激怒中共当局与毛泽东。此前，革命「圣地」延安的妇女曾受到全国进步女性的羡慕，她们赞叹「瞧，延安的小米把她们喂养得多么红胖」，可是丁玲撰文称...
发布时间:
2019
-
01
-
09
浏览次数：116