作者：郑也夫

来源：文章节选《吾国教育病理》

        读书带来的是乐趣而非利益

        怎么读书呢？我想从不喜欢读书开始谈起。

        我所见到的情况，无论小范围还是大范围，都不怎么令我满意。整体来说，和其他民族比较起来，我们这个民族现在不太爱读书。

        有一本书非常好，叫《枪炮、病菌与钢铁》，在美国卖几十万册，我向同学推荐，没有一个人看完不说好。但这本书在我们这儿只能卖一两万册。再举个例子，日本的地铁里，等车的所有人都拿着书看，车来了以后，上车的上车，下车的下车，很拥挤，相互把位置调整调整，从兜里拿出书报继续看，一个车厢里百分之八十的人在读书，站台上百分之八十的人在读书。

        我在学校呆的时间不多，北大2年，人大5年。教书七年来我只见到一个学生，在我教“生物学对社会科学的启示”的时候，感觉这个学生读这路书有点痴迷了，很快我读的书他差不多都读了，我们能对上话。这以后他经常从网上下载一些英美学术刊物上关于社会学与生物学交叉的新成果发过来，我很受益。我就碰到这么一个学生，非常高兴，也非常失落，这样的学生怎么就碰到一个呢？

        所以还是那句话，全国上下，包括我们名牌学校的学生，我看不到他们热爱读书，这是最使我悲哀的事情。

        什么原因呢？中等教育是祸根之一：我们的中等教育不但没有激发，相反挫伤了大家的读书兴趣。

        我们学的东西太狭窄了，学生没有选择的自由，只有被动地去重复，去记忆。而且，在这个过于狭窄的领域中又逼迫同学们用力过猛。狭窄、单调而且用力过猛，最后造成学生们厌学。

        还有什么原因呢？我们的大学教育专业化太早，而后还是大家学的东西狭窄、单调，同学没有较多的选择余地。这是我猜想的又一个原因。

        还有第三个原因，就是我们的社会氛围太过功利，不重视主体自身的乐趣，不重视开发主体阅读的兴趣，这种氛围之下人们动辄要发问：这有什么用？能帮我找工作？能帮我升官？能帮我赚钱？对不住，往往都不能。很多人类的文化精品不能帮你这个忙。

        这三个原因结合起来使我们无法建立起读书的兴趣。我想说，即使不做学术工作，如果你最终没有养成对读书的热爱也是很遗憾的，我觉得你人生当中少了很多乐趣。而你如果以后想做学术，我以为是绝对做不好的。

        读完书要和人交流、要会“卖弄”

        只有经过广泛的阅读你才能够发现你自己，知道自己读书的乐趣、研究的乐趣在什么地方。此前我们为什么没有培养起读书的乐趣？是因为我们的教育太狭窄，是因为让我们看的书都是服务于“科举”的。

        那么要开发大家的乐趣就是要反其道而行之，让大家有选择的自由，能接触各种类型、风格的图书，在这样宽泛的阅读当中，一个人才能发现自己的兴趣、培养起自己的读书兴趣。

        读书兴趣的培养跟生理上的一些其他喜好的养成很相似。你的食谱有多宽？你喜欢吃多少样东西？是不是偏食？大家知道牛奶的养分非常高，也并不太贵，因此西方人牛奶的摄取量非常大，一天喝一公斤甚至更多，不分时段，早晚都可以喝。

        可我们中国人不成，我们只有一部分人能够消化牛奶，很多人喝多了腹泻。为什么呢？不完全是先天的，很多是后天的原因。我们胃里缺少一种酶，小的时候多喝牛奶，就能够开发这种酶。

        读书兴趣的培养也是一个道理，小时候如果不开发广阔的兴趣范围，大了就费劲了。

        童子功是非常要紧的。

        如果一个写作者读书的兴趣窄了，写的书就没人愿意看。中国的经济学家——水平差的不谈——水平好的经济学家和外国经济学家写的书比起来索然无味。差在什么地方？我觉得专业上不是最主要的，最主要的是国外的优秀经济学家们非常之博学。知识面太窄了，书写得没有味道，人家怎么能爱看呢！

        下面谈一点点怎么读书。

        读书是要记笔记的，笔记是给自己做的，自己能看懂就行。笔记可以记得极其简短，实际上是一个索引，看到两个字，哦，他说的是这个观点。或者再加个页码，在这本书某页，日后要引用，要深入思考，把那本书拿来翻到那一页，就行了。

        读完书以后要和人交流，要经常去卖弄，跟别人吹牛。这是非常好的，这样能帮助你记住书里面的东西。你给人讲的时候你可不是拿书给人家念，会不知不觉地加进你的思考，至少加进你所强调的东西。这样有助于将书中的内容跟你的思想融合。

        你当时能从脑子里拎出什么东西来，肯定无意识中进行了筛选，那是你最喜欢的东西，你喜欢的东西你才能牢牢地记住。读书最大的收获是开发你的心智、开发你的思想，读了以后跟作者的认识完全一样，第一没有可能，第二也没有意义。要都是这样，人类的思想就不会发展和拓宽了。

        一个好的思想激发了杰出的少年，他们受到激发以后将这思想稍微变异了一下，思想就是如此发展的。所以重要的是受书的启发产生一些新的念头，是不是正确理解不是最重要的。

        “思想”不是一个谋生的差事

        下面转向另一个主题：思考。社会科学是什么？社会科学是一个个解释系统，解释我们的社会，解释我们的世界。解释并非不是一种参与，并非不能影响这个社会，那么我们怎么发育出解释世界的能力，也就是说我们怎么学会思考。

        要从解释你身边的生活开始，要从日常生活中去学习思考，要学会解释你日常生活中的很多问题、疑团。

        你要对你周边的日常生活有好奇心，要问为什么。可能你跟你的很多同龄人不一样，你除了活着以外还会经常好奇和提问：哎，这是怎么回事？我们周围生活的方方面面可以刺激我们的好奇心，可以诱发我们去思考、去解释。

        比如家里的状况，你来到世界上最先目睹最先感受的小环境；比如你亲属的谋生之道，他们靠什么活着；他们怎么有的人下岗了；在你记忆中你的家庭消费在这二十年来的变化，这种变化怎样发生的，和大社会有什么样的关系？

        如果你生活在农村，故事会更多。因为一个村落中已经发生了极大的分化，在农村会目睹形形色色的生存方式。你会看到分家，看到村庄政治。我相信日常生活中有很多东西非常耐人寻味，这才是真实的生活。

        要从日常生活去学会思考、学会思想、学会解释。因为日后你要去解释社会，去解释世界，首先要从解释周边开始培养这个能力。如果你解释周边的能力远远逊色于你的同龄人，日后你要去解释社会、解释世界，你不可能解释好。

        我们要培育自己的思考能力、思想能力。现在很多学者的研究工作是和生活脱离的、割裂的，这很遗憾。那些大思想家们的思考、研究与他们的生活、经历是融于一体的。

        他们的研究、他们的思想是他们生存的核心，也就是说，那不是一个谋生的差事，那是另一种境界的东西。

        对他来说，那是跟他的生存完全一体的，甚至是他生存的核心。我觉得这是一种像天职一样的东西，他会利用一切机会，当然包括他的日常生活，去发现信息，去提出问题，将生活和学术融为一体，他的很多基础感受依赖于生活给他的刺激。

        再给大家说一个培养思想能力的小手段：记笔记。

        读书记笔记似乎平常，但观察周围的事情有什么想法记笔记，多数同学恐怕就做不到了。要记笔记，要深入去想一些事，一些小事，然后记笔记。

        那些东西是很珍贵的，是你思想成长的轨迹，你记下你怎么想的，你再想的时候就像登台阶一样走得更高了，而不是像拉磨一样在转圈。实际上由于高度分工，现代人的生活接触面是不大的，甚至非常狭小，所以日常生活中的信息是非常珍贵的；而我们所特别强调的是，要从这个方面开始思想、开始思考。

        这也就是说我们要记两本笔记，一本是读书笔记，一本是我们对日常生活的思考所做的笔记。

        这两个东西是相互对照、相互促进的。对书本理论学得越多、理解得越深，你就能在观察周围的生活时有更深的理解，跟没有读过那么多理论的同龄人比起来，对生活的解释就不一样。

        反过来说，你对日常生活观察得越细致越深入，积累了很多心得，回过头来再读那些理论著作，你的理解同没有对生活做细致思考的人的理解就有很大的不同，它也会帮助你读懂很多书，帮助你和一些书产生共鸣。

        二者融合在一起，一个人的思想学术就是在这样的过程中成长起来的。