来源：《今日头条网》 2022-10-03
在《权力的游戏》中，混乱是上升的阶梯，是常态。
混乱之中，一个叫兰尼斯特的豪族却能贯穿始终。
他们以“有债必还”著称，从不欠人情。
在曾经混乱无比的P2P行业，也有一个人以“有债必还”为旗号打下了千亿帝国。
他就是红岭创投的创始人周世平。
他认为“合作中，平台要负最大责任”，“赚了钱，投资人吃肉，平台喝汤就很好”，所以最早提出了“本金垫付”模式：一旦出现坏账，平台垫付给个人投资者，把对个人的风险降到最低。
普通人说他是“老实人”，业内人士说他坏了行业规矩。
他们都没想到，这个没背景、连大学都没考上的老实人，后来逆袭成为了“网贷教父”。
随着P2P行业全军覆没，潮水之下全在裸泳，人们才发现老实人并不老实。
上个月，周世平在深圳被立案审判，官方提到其“非法集资1395亿，造成11.96万名集资参与人本金损失163.88亿元。”
这些钱，有的被他拿去买房、偿还个人债务，纯为一己之私。
事实证明，比起明目张胆的恶人，全副“伪装”的所谓“老实人”往往更可怕。
因为曾经淋过雨，所以也想给别人撑伞。
用这句话来形容最初踏入P2P行业的周世平，似乎很贴切。
他没考上大学，高中毕业后去工厂打工，收入微薄。后来经朋友带路，开始炒股，在1996年就赚了60多万，感慨钱真好挣。
经此一役，原本反对他炒股的亲朋好友，也希望他能带大家一起发家致富。周世平信心满满，揣着众人的钱再度投身股市，没想到这次赔了个底朝天，负债几百万，众叛亲离，还有人把他告上法庭。
接下来近10年，他一直为还债奔波，最终靠2007年的大牛市，成功还清债务。
动荡的经历让他意识到了两件事。
第一，在中国炒股，风险太大，对普通人来说不是长久之计。
第二，民间有借贷的需求，但是行业很不规范。
尤其对第二件事，他感受颇深。
他说过，自己曾在国内首个P2P平台“拍拍贷”上投资了2万元，却遭遇坏账，“钱拿不回来了”。
在拍拍贷用户群里，周世平发言：“这种模式是可以改进的，平台通过垫付机制让投资人投得更安心，平台承担更大的责任。”但是没人理他。
2008年，周世平决定自己做一个网贷平台，堵上他认为的行业漏洞，让投资人得到最大保障。
于是在举国欢庆北京奥运的时候，他在深圳的一个18平米民宅里，带着4个技术人员，加上担任财务的妻子，开始埋头苦干8个月，终于在次年3月，上线了“红岭创投”。
同时他也开创了“平台垫付”模式。出现坏账，由平台来垫付。
最初，事情并没有朝着他预料中的方向发展。
因为网贷是新行业，很多人都以为是骗人的，导致红岭创投连招聘都很困难。业务上也鲜有人问津，有时年化收益率高达25％的项目，都要几天才能满标。
谋事在人，成事在天。
周世平在投行、股市摸爬滚打十几年，积累了不少客户，微信加满了好友。“我不敢删他们，有一次想清理一下微信，删了投资人，他们就找到我，还抱怨我。”
这些人成为了红岭创投的第一批用户。
不过更关键的是，5年之后P2P大爆发，最早一批成立的红岭创投声名鹊起，周世平也一跃成为网贷教父。
成名后，周世平初心不改，十分吸粉。
在接受网贷之家的采访时，他说道：“我想建立一个平台，作为普通老百姓投资理财的渠道，让大家不用经历股市风险。我对投资人说过，投资人吃肉，老周喝汤就可以了。”
他还表示，要把骗子公司挡在门外，让行业有更好的发展。
那时他应该料不到，自己会成为最大的骗子。
运营十几年，红岭创投累计成功出借金额超过4528亿元，拥有超过274万出借人。
能做到如此大规模，离不开公众对“老实人”周世平的信任。
在社交平台上，周世平会频繁发布动态，有生活琐事也有心灵鸡汤。“这样看到我的朋友圈的人，才会觉得这是活生生的我。”
在投资人和红岭社区，周世平则会每天发帖、回帖，与投资人聊天，为老用户提供免费咨询，被粉丝亲切地称呼为“老周”。
人们好奇，公司越做越大，老周咋还有精力回复各种信息？他语重心长地说：“我是以前亏怕了。现在投资人辛辛苦苦赚了钱拿到红岭来，让他们再担心，我内心过不了这个坎儿。”
一个真实、平易近人的网红企业家，无疑更容易有群众基础。
更重要的是，周世平所做的事，又很好维持和放大了他的“老实人”形象。
2014年，红岭创投开始了“大标”模式，项目动辄上亿，主要为中小微企业服务。为了做好风控，周世平特意请来20多位银行高管，交易额迅猛增长，把其他P2P平台远远甩在身后。
但是收益大，风险也大。
同年8月，红岭创投就出现了第一笔大单坏账，规模上亿。
有意思的是，这个消息是周世平主动曝出来的。要知道，当时的P2P平台大都在宣传“零逾期”、“零坏账”。
股东群里，有人质疑周世平“是否有必要自曝家丑”，他却说：“这都是免费广告。”
果然如他所料，在公开坏账+平台兜底后，人们反而更加信赖周世平。曝出坏账的一个月，平台全月成交额16.71亿元，创下历史最高纪录。
此后，以上过程不断循环。
频频自曝家丑的周世平，反而成为了业内最老实、可靠的人，风头无两。
可是随着坏账越来越多，周世平也难以为继。
2017年7月，他在红岭社区发文称：不擅长做网贷业务，计划在三年内清盘。
“做了8年网贷，我的心太累了！”周世平坦言，转型就是因为垫付和坏账，“我们做到2700多亿元交易量，不仅没有赚钱，还有8亿元的坏账。”
消息一出，当天他的电话被打爆了，一天收到了92个记者来电。深圳的金融办、银监局也都致电问询。
网贷行业更是一片悲观。
“老周都不干了，网贷已死”、“红岭创投如何偿还8亿坏账”等讨论铺天盖地。
即便到了这个时候，周世平还是不改老实、厚道的本色。
他公布了详细的清盘兑付安排：2019年兑付20%，2020年兑付35%，2021年兑付45%。他还对外发布文章称，红岭创投引入了四大资产管理公司之一的某资产管理公司，帮助处理不良资产。
可惜的是，周世平看似及时悬崖勒马，实则已经无力回天。
这一次，人们没能看到他兑现承诺的那一刻。
人们等到的是2021年7月22日的一份他被采取刑事强制措施的公告，也看到了一个更真实的周世平。
03 从“真诚无敌”到作秀上瘾，不只是因为失去初心
在一次采访里，周世平说：“我认为作为一个网络平台，诚信是前提，欺骗做不了互联网，只有诚信可以。”
他的真诚，在最初是无可置疑的。
但是当事态逐渐失控，他的真诚里不得以包含了更多的作秀成分，强化网红作风。
比如，周世平曾多次对外表示有人内外勾结，损害公司利益，必须对那些人追责，以此彰显拨乱反正的决心，甚至开价100万元重奖举报人，声称“事关红岭创投平台上百万投资者的利益安全，老周没有其他任何选项”。
他还发过两条朋友圈，再次表示他处处以投资人的利益为先。
一条是说他已经将个人资产全部清零，资金归集至监管账户；一条则说他卖掉了深圳益田花园的房子，“我拿老命赌明天”。
可是事后证明，他并没有做到像自己说得那样重视投资人利益。
不过这不是一个老实人堕落的故事，更多的是不专业、不敬畏导致的教训。
周世平没上过大学，也没在传统银行待过，一度让中国人民银行副行长直呼“老周，你胆子太大了。”
他一上来就推出了“本金垫付”模式，把投资人的风险全都转嫁到公司自身上来。
他的“大标”模式，金额巨大，其中的监管风险、运营风险，也不是一家草根金融平台所能够承担的。
甚至，他连最基本的风控都没能做好。
作为一家互联网公司的创始人，他却从不信任“线上风控”和大数据，只相信银行的风控。于是他从传统金融机构招来一大批高管，以至于员工对外反映：“红岭创投内部更像一个传统银行，气氛正经，流程很长，完全不像互联网公司。”
周世平以为靠这些专业人士能实现质的飞跃，没想到被他们耍得团团转。
有段时间，他觉得红岭创投变得很激进，发展得太快，于是就质问这批高管。
对方则回答他：你不懂，这是很专业的事。
被搪塞的周世平，后来才知道他挖来的这些高管中，有十多名涉及贪腐。有媒体曾报道过，一笔大标借款，红岭创投的放款人可以收到2%~3%的回扣。放出1亿借款，就能轻松贪腐二三百万。
红岭创投背负的一笔笔坏账，有不少都是内鬼的功劳。
不专业、不敬畏的周世平，一腔热血逐渐失温，老实也只能变得不老实。
商业世界的确需要好人，但更需要专业的人。