鲁迅灯火渐渐地缩小了,在预告石油的已经不多;石油又不是老牌,早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近,烟草的烟雾在身边:是昏沉的夜。我闭了眼睛,向后一仰,靠在椅背上;捏着《初学记》的手搁在膝髁上。我在朦胧中,看见一个好的故事。这故事很美丽,幽雅,有趣。许多美的人和美的事,错综起来像一天云锦,而且万颗奔星似的飞动着,同时又展开去,以至于无穷。我仿佛记得坐小船经过山阴道,两岸边的乌桕,新禾,野花,鸡,狗,丛树和枯树,茅屋,塔,伽蓝,农夫和村妇,村女,晒着的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹,……都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。诸影诸物,无不解散,而且摇动,扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。凡是我所经过的河,都是如此。我所见的故事也如此。水中的青天的底子,一切事物统在上面交错,织成一篇,永是生动,永是展开,我看不见这一篇的结束。河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红,该是村女种的罢。大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,如缕缕的胭脂水,然而没有晕。茅屋,狗,塔,村女,云,……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了,这时是泼刺奔迸的红锦带。带织入狗中,狗织入白云中,白云织入村女中…&...
发布时间:
2017
-
02
-
28
浏览次数:479
鲁迅暖国的雨,向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调,他自己也以为不幸否耶?江南的雪,可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息,是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜,我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中,有许多蜜蜂们忙碌地飞着,也听得他们嗡嗡地闹着。孩子们呵着冻得通红,像紫芽姜一般的小手,七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功,谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多,虽然不过是上小下大的一堆,终于分不清是葫芦还是罗汉; 然而很洁白,很明艳,以自身的滋润相粘结,整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠,又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手,点头,嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤,寒夜又使他结一层冰,化作不透明的水晶模样,连续的晴天又使他成为不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪尽了。但是,朔方的雪花在纷飞之后,却永远如粉,如沙,他们决不粘连,撒在屋上,地上,枯草上,就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的,因为屋里居人的火的温热。别的,在晴天之下,旋风忽来,便蓬勃地奋飞,在日光中灿灿地生光,如包藏火焰的大雾,旋转而且升腾,弥漫...
发布时间:
2017
-
02
-
28
浏览次数:543
亲爱的年轻的朋友:谁小的时候没认过字?谁读小学、中学的时候没上过作文课?从小识字,写下自己的名字,写下父母的名字,写下草木江河和田野——然后上学读书,学习作文。这谁都经历过,可作文是什么意思?其实,说得宽泛一点,那已经是在学着写散文。一个人从小就要学习写散文,可见散文是多么重要。作家汪曾祺说过:“如果一个国家的散文不兴旺,很难说这个国家的文学有了真正的兴旺。散文如同布帛麦菽,是不可须臾离开的。”要是把汪曾祺的这句话延伸一下:散文不只是对文学,而是对于任何一个想让自己生命兴旺的人,它都是“如同布帛麦菽,是不可须臾离开的”。这么说是不是过分?我们觉得一点儿也不过分,散文就是这么重要。中国是个散文大国,有着很长的传统,远在先秦时代就很成熟了。拿人们熟悉的《论语》来说,在《公治长》一篇里,就有这么一段文字:“颜渊、季路侍。子曰:‘盍各言尔志?’子路曰:‘愿车马衣轻裘,与朋友共,敝之而无憾。’颜渊曰:‘愿无伐善,无施劳。’子路曰:‘愿闻子之志。’子曰:‘老者安之,朋友信之,少者...
发布时间:
2017
-
02
-
28
浏览次数:628
读万卷书,行万里路,美国著名记者罗伯特•D.卡普兰可以说做到了这一点。他周游列国,早在巴尔干、伊拉克、阿富汗战争打响前几年,就实地走访,并撰写游记专栏,据说他的书直接影响美国时任总统克林顿、小布什是否出兵的决策。最近他转向更深入的战略研究,《即将到来的地缘战争》即是代表作。本书旨在唤起人们对地理因素的重视。所谓地理的报复,就是说,如果忽视了地理的作用,就会犯错误,甚至遭到失败。冷战结束后,特别是进入21世纪以来,全球化、信息化、网络空间、扁平世界、气候变暖、全球治理等,一时间铺天盖地,地理因素长期以来被忽视了。这一次,卡普兰又将在新一轮地缘政治热潮到来之前,推出警世预言。作者认为,从地图上可以看出国家间的争斗,昭示着民族命运的起伏转折,预示即将到来的地缘冲突。毋庸置疑,地理环境对国民性格、文化文明、行为方式、风俗习惯、内外政策都有着重要影响。作者从欧美地缘理论经典入手,结合实地旅行经历,点评了麦金德的核心地带理论、纳粹德国的生存空间理论、斯皮克曼的边缘地带理论,以及理想主义与现实主义的不同认识。不管是麦金德的心脏地带说,还是斯皮克曼的大陆边缘说,都有一个共同的弱点,就是把这些地带的地位看做是静止不变的。实际上,大陆核心地带可能边缘化,而边缘地带可能成为核心。一个地区的重要性还有赖于不同时代的现实需要,比如冷战时期的中欧,石油时代的中东,现在的海上通道,地缘战略的重...
发布时间:
2017
-
02
-
22
浏览次数:436
罗伯特•D.卡普兰早年是一位浪迹天涯的记者,他的足迹遍及中亚、中东、北非、南亚等地,总之是哪里不太平他就往哪里跑。2006-2008年他在美国海军学院执教,2008年之后在华盛顿的新美国安全中心做研究,2009-2011年曾是美国国防部长罗伯特•盖茨旗下国防政策委员会成员。2012年,他加盟著名的地缘政治智库STRATFOR,其创始人是乔治•弗里德曼。中资海派已经翻译出版了乔治•弗里德曼的两本畅销书,一本是《未来100年大预言》,另一本是《未来10年》。再加上罗伯特•D.卡普兰的这本《即将到来的地缘战争》,可称得上是“地缘政治三部曲”。在阅读这本书之前,我想先提醒你,你将要读的是一本非主流的著作。国际政治学的主流学者始终不认为地缘政治是一门严肃的学科。国际政治学的大师级人物摩根索也曾说过,地缘政治是一门“伪科学(pseudoscience),它把地理因素提高到绝对地位,认为地理决定国家的权力,因而也决定着国家的命运”。卡普兰在这本书中讲到,国际政治学者们之所以如此厌恶地缘政治,背后其实有一段历史的公案:地缘政治曾被纳粹利用,成为其对外侵略的理论依据。1901年,德国地理学家弗里德里希•拉采尔(Fr...
发布时间:
2017
-
02
-
22
浏览次数:446
本书的理论和概念框架在继续之前,我想再多说一些本书的理论和概念框架,以及引导我写这本书的一个思维过程。我属于这样一代人:1989年我18周岁,那一年不仅仅是法国大革命的二百周年,还是柏林墙倒塌的一年。我们这一代见证了苏联解体,并且对于这种政治制度或者对于苏联没有丝毫的喜爱和怀念。我一向对“反资本主义”那些传统而粗糙的论调免疫,有些论调直接忽略了共产主义运动在历史上的失败,很多则与超越它所必需的理性手段背道而驰。我没有兴趣去谴责不平等和资本主义本身—特别是,只要是合乎情理的,社会不平等本身并不是一个问题,正如1789年《人权宣言》第一条宣告的,“基于公共福祉的社会差异”。(尽管这个社会公正的定义不严密但吸引人,它根植于历史。我们暂且接受它,我随后会重新回到这个问题上。)相比之下,毫不谦虚地说,我更热衷于讨论组建社会的最优方式,以及建立一个公正的社会秩序所需要的最合适的制度和政策。此外,我希望看到在法律框架下实现有效而高效的公平正义,法律应该平等地适用于所有人,并且是通过民主辩论而形成的大众都能理解的法规。也许我还应该补充一点,在我22岁的时候,我体验了一次“美国梦”,那时候我刚获得博士学位,受聘于波士顿附近的一所大学。从很多方面来说,这次经历对于...
发布时间:
2014
-
04
-
06
浏览次数:626