何干之的《中国和中国人的镜子》收文三篇，即综合性的《中国和中国人的镜子》，介绍和研究鲁迅小说《离婚》《伤逝》的《辛亥的女儿》和《一出悲壮剧》；另外，附录了《离婚》和《伤逝》。

　　我入藏的该书为土纸本，于1942年4月由桂林民范出版社发行，三户图书社总经售，开本为12.8×18.4厘米；印数五千册。1946年11月，上海新新出版社有重印本。

　　何干之（1906—1969），广东台山人，原名谭郁君，笔名有须旅杜鲁人、何汉生等；1929—1931年在日本留学，抗战爆发后赴延安，新中国成立后，在中国人民大学任教，为著名的历史学家。他的著述有《中国现代革命史》和《近代中国启蒙运动史》（1937）、《鲁迅思想研究》（1946）等等。

　　在《近代中国启蒙运动史》里，何干之即说“鲁迅的小说，每篇都有社会的意义，每篇都写得很精彩”。他“建立了新文学的基础”；他的杂文，乃“是中国有小品文字以来最丰富的收获”。他还说，鲁迅的著作，“以尖刻、古朴、讽刺的笔调，真实地、形象地、具体地控告吃人的礼教……”

　　《中国和中国人的镜子》就是把上述概括的论点加以深化，阐述鲁迅的杂文和小说的社会价值和艺术价值，阐述鲁迅在反对封建、争取民主斗争中的历史地位。

　　鲁迅曾说，萧伯纳是“一面镜”（《看萧和“看萧的人们”记》）。何干之引申出“把鲁迅当做一面中国的镜子，是恰当不过的”，因为他反映出“中国的大众的灵魂”（《准风月谈?后记》），画出了人们传神慑魄的眼睛。何干之善于把人物放在恢弘的历史幕布前和一定的阶级地位上加以观察，指出《离婚》所写的婚姻纠葛，“典型地展开了二十世纪初中国农村社会的缩图”，虽然爱姑的斗争属于自发，但这也显示出“爱姑人格觉醒的萌芽”。何干之把她定位为“辛亥的女儿”。至于《伤逝》中的子君；何干之说在她身上“反映了中国小资产阶级知识阶层的特质：资产阶级没有她这样勇敢，而无产阶级则不似她这般架空”。该书的第一篇分为八节，即《画眼睛》《排斥异端》《精神胜利》《“做戏的虚无党”》《上谄下骄》《示众者、旁观者、机会者》《唯无是非观》和《国民性的改造》。这一篇综合研究鲁迅的杂文和小说，得出鲁迅的创作是一面真实地反映中国和中国人的镜子，其社会、政治价值和艺术价值都是第一流的结论。在成书之前，上述三文曾于1941年刊载在延安鲁迅文化出版社出版的《鲁迅研究丛刊》第1辑中。何干之的论述是简练的，论点也新颖而中肯。

　　最后，要说明的是：从版权页和“目次”来看，名字为“中国人和中国人的镜子”，但是，这与封面和正文之所标不同。而且，第一篇也收在何干之20世纪40年代的《鲁迅思想研究》一书里，为该书的第二章，其名字也为《中国和中国人的镜子》，因此，版权页和“目次”上多了第一个“人”字，这属于误植。

（原载2007年4月2日《藏书报》）