来源：《明报月刊》2018年5月文/黎蜗藤今年是日本明治维新一百五十周年。一百五十年前，没有多少人料到短短二十多年后，蕞尔小国日本就能在甲午战争中战胜庞然大物的老大帝国；再过十年，日本又战胜俄罗斯，近代史上黄种人第一次战胜白种人。十九世纪中叶，中日几乎同时被西方强权打开国门。其后，中国的洋务运动与日本的明治维新又几乎同时进行。为何弱小的日本能先崛起，强大的中国却长期积弱？这个无论对历史学界还是普罗大众都是很有意思的问题，当然可从不同角度与层面分析。但两国国运的交叉点在甲午战争，其决定性战场是海战，日本海军战胜中国是日强中弱的最直接原因。因此，不妨把视点简化为：中日海军几乎同时现代化，为何日本能战胜中国？笔者认为，中日由于地理与历史之故，对海洋抱有不同态度，进而影响了双方在海军近代化建设上的思路，乃是重要原因。对海洋抱有不同态度传统上，中国的核心是远离海洋的中原与关中，大部分土地都连为一体，汉人又是农耕民族，海洋在政治、国内交通与经济生活都不占重要位置。对日本来说，海洋就重要得多：日本人虽然也以农耕为主，但日本既在岛上，本州岛又多山，平原离散地分布在沿海，以致即便在本岛内海岛的交通，海路也比陆路更方便；更不提在海岛之间的交通及到朝鲜都需要经海路了。地理属性已决定了中日对海洋态度的差异。当然，差异并非一成不变。因陆上丝绸之路被西夏阻隔及其后丧失半壁江山，宋朝鼓励国民海外贸易，中国航海进...
发布时间:
2018
-
06
-
06
浏览次数：386
来源：《法制文萃报》许礼平在《倾人之国的佳人——记沈崇自白》中表示，“沈崇事件”各种档案俱在，北京、台北、美国所存这些档案都超过50年，都解密了，花点时间读一读，案件清楚得很。沈崇到底是谁？在北京文化圈，屡屡听到人们讨论这个问题。上个世纪80年代，有一回，聂绀弩、丁聪与三联书店周健强等聚会。聂绀弩早年写过《沈崇的婚姻问题》一文，周问聂绀弩，“沈崇到底是谁呀？”聂绀弩指着丁聪说，你问他，他最清楚。手迹让真相浮出水面丁聪夫人沈峻，就是文化圈中传说的沈崇。但从来没有人敢问沈峻，你是沈崇吗？这句话太冒犯了。甚至与丁聪伉俪死党如黄苗子，郁风也不敢问。2012年春节后不久，意外获得《沈崇亲笔自白书》的许礼平，在家与朋友雅叙。见到自白书，来着应红脱口而出：“这不是沈峻的字吗？！”应红是作家出版社负责人，与沈峻熟络，经手沈峻手稿无数，所以对她的字迹非常熟识。当天，许礼平到罗孚家造访，借沈峻给罗公贺年咭、拍摄沈峻滑雪型照上的题字，回家与沈崇字迹对比研究，虽然前后60多年，但用笔、结体、都有太多一致处。许礼平在《倾人之国的佳人——记沈崇自白》中披露。2012年5月8日，应香港出版人林道群嘱托，许礼平转稿费...
发布时间:
2016
-
10
-
17
浏览次数：1976
来源：《邢台日报》英茵毕业于北平女子高等师范学校。毕业不久，她就奔赴上海，先后在明月歌舞团、上海联华影业公司歌舞训练班学习并开始舞台演出。1930年，进入明星影片公司，相继在影片《生死同心》、《清明时节》、《压岁钱》、《十字街头》、《社会之花》中饰演重要角色，并主演了影片《梦里乾坤》。然而，抗日战争的爆发，迫使她不得不暂时中止在银幕上进一步施展才华。男朋友被捕后被杀害1941年4月，英茵的男朋友平祖仁被日本宪兵队逮捕，英茵多方营救不得。平祖仁在1942年1月8日被日寇枪杀。英茵强忍悲痛，领来平祖仁的尸体，将他安葬在万国公墓。1月19日，英茵在上海国际饭店吞服大量药物自杀。她一个人反锁房门，将半碗生鸦片，加上烈酒，又掺和大量安眠药，一气喝光，事后人们未发现半点残留的药物。因为其身体素来强健，拖延了几天，直至23日凌晨3时她的心脏才完全停止跳动，时年25岁。她在服毒之前，留有一封遗书给合众电影公司的陆洁。遗书写得非常晦涩：“陆先生：我因为……不能不来个总休息，我存在您处的两万元，作为我的医药葬费，我想可能够了。英茵1月19日。”英茵自杀真相：为了使工作秘密永不泄露。英茵遗书中的“因为……”在1946年春有了答案。原来，平...
发布时间:
2016
-
10
-
12
浏览次数：1791
来源：《明报月刊》2015年12月口述/马宗骏访问/吴章铨、禤福辉撰写/禤福辉一九四一年，国民政府在各大专院校号召青年投考空军，并送往美国受训，其间，经过重重严格筛选，才能成为空军。马宗骏一九四三年底完成训练后，一九四四年十一月编入中美空军混合团第五大队。马宗骏生动忆述中美空军的合作情形：“抗战期间局势紧张，美国人争着要表现，中国飞行员也不想丢脸，大家抢着出任务，不甘后人，双方合作十分愉快。”一九四五年四月，日军计划分三路进攻湘西，第五大队和第一大队互相配合御敌，日军至四月底渐渐不支，六月七日，湘西会战全面结束，成为抗战史上最辉煌的一页。此后，日军已无力发动任何重大战役。——编者前言：一九九九年底我和吴章铨兄一起飞往休斯顿访问马宗骏先生（George C. T. Ma），本文按照访问记录整理，并于二零一五年参考了美国空军档案增订而成，这是中国近代口述史学会抢救抗战史，专访中美空军混合团计划的一部分。下文限于篇幅，引用空军档案的注释已删去。马先生是江苏镇江人，一九一七年生于浙江兰溪。后来举家从兰溪返回原籍，住镇江城内斜桥街四号。空军官校十五期，一九四三年赴美受训，翌年回国，派往中美空军混合团第五大队十七中队，参加轰轰烈烈的抗战，最高官阶为上校。马宗骏口述：我家兄弟四人，我是老幺。我们早年丧父，全赖母亲抚养...
发布时间:
2016
-
02
-
04
浏览次数：1820
来源：《世界华人周刊》2015年11月号文/张辉（国际新媒体合作组织执行主席，世界华人周刊社长，世界华人开放大学总干事）今年8月下旬，我在香港有幸拜见了神交已久的阳光卫视董事局主席陈平。在其典雅气派的办公室公共区，我们两位相差10岁的老愤青，惺惺惜惺惺，相谈甚欢，相见恨晚。像我们那本虽九死而不悔，执着于开启民智、稳步推进社会转型的《世界华人周刊》一样，以录播人物访谈和纪录片而享誉传媒圈和知识界的阳光卫视，几乎与时下的商业社会格格不入。这个长久以来不以收视率为最终目的的社会公器，似乎一开始就是个“异类”。就连陈平先生自己，也在其六十岁生日宴会上吐槽：“我做过最傻帽的事，就是拿着20多年下海经商赚来的钱，引进了几千小时的西方人文、历史纪录片。最后自己主持的访谈节目还把阳光卫视弄得在大陆落不了地。”听罢让人唏嘘不已。我曾于见面前在网上和熟悉他的几位朋友那里做了一番“功课”，又因代理阳光卫视抗日英文文献电影《国殇：中国抗日战争正面战场纪实》北美地区发行权，与他的几位得力干将有过交集。他在我脑海里的印象是：孤高、自傲、桀骜不驯，经商多年，应该是个大碗吃肉、大碗喝酒的主儿。然而我午饭后赶过去的第一印象却颠覆了我的想象：待人随和，烟酒不沾，一双犀利的小眼睛透着一股执着和睿智。第...
发布时间:
2015
-
11
-
12
浏览次数：1907
来源：《明报月刊》2015年9月号文/潘耀明抗战七十周年，海内外纪念活动排山倒海而来。特别在内地，各省级、地方机构，乃至文化团体，纷纷响应中央号召，举行各种展览、讲座、研讨会。纵观这些活动，大都是流于形式主义，大而化之，反之活动经费有着落，经办者出师有名，为了表态，一呼百应，就是缺乏文化内涵。以抗日战争为文学题材而闻世的，更是罕见。苏联在卫国战争中，作家法捷耶夫写的长篇纪实小说《青年近卫军》，被誉为史诗式的作品，彰显苏联人民抵抗纳粹德国同仇敌忾的英雄气概。遗憾的是，类似作品在两岸四地迄未出现。七十年以还，对抗战进行深刻反思的文章及言论，可谓凤毛麟角。近来反响较大的文章，是刘亚洲的长文《精神——纪念抗日战争胜利七十周年》。①这篇文章谈到抗日战争焕发的“死士精神”，特别令人动容。文章举东北抗日联军总指挥杨靖宇为例，当他身陷绝境，对劝降的日军派来的人说：“我们中国人都投降了，还有中国吗？”②当他从容就义后，日军解剖了他的尸体，胃纳只有草根和棉絮，没有一点粮食，在场的日本人无不受到莫大震撼。日军通化省警务厅长岸谷隆一郎也为之感佩：“虽为敌人，睹其壮烈亦为之感叹：大大的英雄！”③并特意为杨靖宇举行“慰灵祭&...
发布时间:
2015
-
09
-
05
浏览次数：1869