一朵白色的云飘过去。无边的蓝色溶化了它。也溶断了我的视线……

　　到哪儿去，我的云？遥远的声音充满温暖，稍稍纠正——应该礼貌，先问“从哪儿来？”

　　噢，我问过老奶奶，天上为什么有云？奶奶是我儿时的百科全书。她知道天上的趣事，也知道地下冤狱。我梦里的秘密她也猜到，真怪！银色的头发是岁月的森林，智慧果子就挂在高高的梢枝。

　　云是天上的棉花，玉皇用口一吹，起风啦，风把棉花摘下，织女纺织、织布又裁衣。从此神仙穿上白长袍，玉皇大帝也有金灿灿的新衣。纺、织、白衣、白夜、梭子飞来飞去。勤劳的织女仅在七月初七那天休息，牛郎在天河对面等她哩。澄蓝深蔚的夜空，没有一丝云絮，瓜棚下人们屏神静气，谛听天上情人的密语。沙沙的瓜叶笑了，但，一滴一滴的夜露在瓜叶上滚，谁哭了？问星星——严肃的嘴巴闭得紧紧，只晓得眨着不害羞的眼睛……

　　不，爸爸告诉我：水变成云，云变成雨；织女是一颗星，牛郎也一样。这是科学，你奶奶骗人，迷信。

　　为了天上的云，两个孩子，我与小可，吵嘴，抢在一起打滚。当图片完成对捧糖的交换时，沾着泪光的眼睛又笑眯眯。老师说这是好孩子。老师的辫子长长的，很好看。云有时也拖着长辫子，云也是老师。它告诉我们有趣的天文地理常识，还有童话，云就是有翅膀的小天使。那天晚上我在梦里还说：我和小可都要长大，我们是小小的云……

　　 云长大了，水气在河面、在池塘上腾腾上升，绿叶和花瓣也散发蕴涵的香味。云飞得高高，稀薄的空气撒下无形的网，云是一条条小鱼，快乐的小鱼在网中蹦蹦跳跳，一、二、三，三、二、一。白的云和蓝的云都膨胀起米，自豪的脸孔阵阵发热，渐渐变红，象青春的血液；渐渐变紫，象伤口的痂疤。虽如此，火烧云还是天上罕见的壮观，成熟的旗帜啦啦飘扬，激动的哨音尖叫不停。失去比重的月亮坠入宇宙黑洞，沉重的大地也失击平衡。只有充实的天空乐不可支，跳起快三步舞。旋转、旋转；迷乱，天空也害怕了；它想用哭声来镇静神经。不，云坚定地不愿意“蜕变”，尽管黄色的土地已经龟裂，没有悲伤，没有泪水，没有雨滴……烧吧，燃烧的云。烧掉辫子，烧掉棉花，还有童话，科学，一切的傻瓜和一切的聪明！

　　云差不多也烧尽了自己。残破，倒露出美丽的肢体。云无法闭上眼睛睡，飘渺的神女和虚无的仙宫都在白日的梦乡丢失。太阳赶快来安慰，给它镀上金色的边，于是愉愉快快到海角，到天涯，找到土壤妈妈和水草小弟弟。

　　我也是一朵云，在无边的四方框格里荡来荡去。命运的小船摇呀摇，“睡吧，我的小宝贝”，妈妈的催眠，奶奶的甜蜜。醒来的眼睛竟然把摇篮也忘记，我只想起草帽，草帽是黄色的云，我多么爱它呀，（天哪，这又是另一首什么洋歌？）可惜，草帽丢了。生活拧着我的耳朵大声教训：云不会是黄色的，不是妈妈的草帽，看——灰色的云，是一间间飘摇的茅屋，一团团破败的棉絮，一双双混浊的眼睛！

　　我向生活抗议，云是自由的鸟，柔软的翅膀轻轻拂过青青的草地，黑红的皮肤，抚摸松软的黄土和硬石头的心。富有想象力的胃，小肠和大肠，还认为云是一块喷香的蛋糕呢！

　　从东到西，从南到北，一朵云挨着一朵云，内在的运动使它们分开，离去。深灰的，唱着“阳关三叠”；浅灰的，一望三回头，飘洋过海。云的影子留在大地上，两朵痛苦的红杜鹃笑着，两只快乐的黑杜鹃也悲哀地唱。低飞的云变成细细的雨，点点的泪；高飞的云奏着羌笛，吐出沉沉的哀音……

　　旋转的时间引起空间的旋转；热情的海燕冲入云层，云托着每一根羽毛。从重量到质量，产生了计算程序和运动的数据，还有电子、离子、中子、介子，开始了自身价值的研究。墓地的惊雷响了，网破了，鱼游入云海里。枯黄的叶子颤抖抖贡献仅存的一点水气，还有干涸的河床和溜冰场。炼钢厂和火葬场的烟囱也诞生了云的兄弟，在幻觉和知觉中，蘑菇云完成了突变——白云和蓝云拥抱，红火花和黑火花碰撞，雷公公和电奶奶接吻，象年青人一样无顾虑。在我们幻觉中，天空因辽阔而显得渺小，漂浮的云因聚拢而充满活力和生气，变幻不已！

　　该来的来了，该去的也去了，万里晴空，没有一朵云，它均匀而体面地与无边的蓝色溶合在一起。唉，只有一条没有烫曲头发的云絮，孤独地在我心灵的天空飘来飘去。我从细胞核里费劲地寻见记忆的密码，噢，痛苦和欢乐都有实在的质感，连虚无也可以在天平上称出自己的重量。但是，疏离——云的分子和分子的“异化”——使一切质和量都没有存在的价值，A<B？A=B？A>B？跳交谊舞吧，没有A便没有B。哥德巴赫邀请费尔巴哈一起猜斯芬克斯之谜。我不能不怀念飞逝的白云、蓝云、黄云、绿的云和红的云；还希望每朵云能理解象豆芽一样的音符有神秘的魔力，而对贝多芬第五交响曲《命运》痴、醉、狂、喜……

　　希望也是一朵云，飘来的时候，不要问它从哪里来，只要看见那长长的尾巴就知道它的过去。我相信它的未来，它要向人马星座奔去。在公园，从一个陌生的小孩，从他那苹果一样的脸庞，我找到丢失二十年的小可。他马上也认识我，因为过去，现在，将来的孩子，都是彼此熟悉的。“你知道什么是云吗”？我问。孩子翘起小鼻子轻松回答：“YES，水变成云，云变成雨”。啊，比小可更聪明，还说有人造雨，他要架飞机上天耕云播雨。我肯定他没说诳话，虽然小孩不知道云的痛苦和欢乐，但他是第四代电子计算机的孪生兄弟，他说太阳不过是一颗小小的星。两朵小小的红云飞上光洁的，象苹果一样的脸，这是希望的云……

　　但是，不知道是什么原因，我心里又有一阵忧伤。那个未来的小科学家不知道织女的故事，不知道古代的云的命运。银发奶奶早已不在人间，学校里的长辫子也不知道丢到哪里去，听说900型机器人杰克历险记是最新最美的童话。幸福，应该从未来汲取诗情，但为什么不让孩子们也在深蓝色的夜晚，在瓜棚下谛听天上情人的甜蜜絮语，那沙沙的瓜叶，那晶莹的泪珠……

　　一朵云又一朵云飘过来了，象成队的白鸽，在近乎透明的蓝色里，向远方飞去……

一九八〇年五月完稿

原刊汕头文联《青年文讯》